抜き足。差し足。今思い返しても、幼いながらに立派なストーキングだったと思う。

魚が上流を向きながら泳ぐのは観察済みだったので、下流から背中を丸めてそうっと仕掛けを流す。赤と黄色の玉ウキが所在なさげにキュルキュルと流れにもまれる。薄いピンク色のソーセージはゆっくりと下流に向かって放物線を描きながら潜行し、やがて玉ウキを引っ張っていくように流れていく。

あの魚はいる。いるのだけど、一瞬興味を示すだけで、口を使ってはくれない。ちょっと考えてウキを少し上にずらした。レンジを下げ、目の前を少しでも長い時間漂わせたかった。

一投、二投、食わない。でも時折ソーセージをつつくような仕草を見せる。

息を殺して、というよりもむしろ息を止めて、気配を消して、同じ動作を繰り返す。周りの音が遠くなり、心臓が耳の奥にまでせり上がってきているような気がした。そして何投目から分からないが、突如、水中で「ギラッ」と銀色の稲妻が走り、玉ウキがジグザグの軌道を描きながら水中に引き込まれた。

反射的に竹竿を立てるとグググという確かな手応えが伝わってくる。水から引っこ抜かれて、足元の草むらにボトリと落ちたその魚には、下アゴにニキビのようなボツボツがあって、シリビレはおとぎ話に出てくる天女の羽衣のように優雅に伸びている。大きさは大体18㎝くらいだったように思う。

家に帰ってカラー図鑑で調べると、オスのカワムツだった。

あの時の歓喜はきっと一生忘れることがないだろう。本は読んだけど、親父には何も教わらず、一人で全てをやってのけた。この光り輝く充実感は何事にも代えがたかった。心の中でとてつもなく大きなものが弾けた瞬間だった。

もう数十年前のこの幼少体験は、その後の人生にまあまあ大きな影響を与えてきたのだと、最近特に思わされるようになってきた。

2018.09